勒布朗

封面报道

勒布朗•詹姆斯

对他而言，虽然还有很多理想需要实现，但作为这一代人中最具天赋的球员，在2012年得到的成就无出其右——第一枚总冠军戒指、第二块奥运会金牌以及第三次MVP。在那次令人遗憾的“决定”之后，他终于开始在民众中树立良好的形象。这仍不是终点，他已经走在征服未来的路上。

美国《体育画报》记者 Lee Jenkins 摄影 Walter Iooss Jr./SI

帕特•莱利站在波士顿TD北岸花园球馆的球员通道入口，在球场和更衣室之间等着他的“BOAT”——他用这个词称呼勒布朗•詹姆斯。“你知道，”莱利解释道，“就是„Best of all time（每时每刻都是最好的）‟的缩写。”他用这个缩写来提醒这个星球上目前最杰出的篮球运动员不要停歇，要不断开拓全新的领域。“嘿，BOAT，”莱利会说，“看看你今天都做了些什么？”出于本能，詹姆斯会笑着摇摇头，因为他没能达到“每时每刻都是最好”的境界，至少目前还没有。但在北岸花园的这个艰难的夜晚，东部决赛的第六场，面对着又一个夏天的自省甚至自虐，他打出了足以载入NBA史册的“BOAT”级别的表现。詹姆斯弯着腰，凝视着球馆上空，仿佛一头猛兽在回想它各种各样的猎物。“他拥有最原始的野性，”莱利说，“他是一条眼镜蛇、一只猎豹、一头充满杀气的老虎。”

当詹姆斯带着45分和15个篮板的数据下场，离莱利——那个两年前用闪闪发光的总冠军戒指将他吸引来到南海滩的热火队总裁——只有几步之遥时，一个20多岁的男人站在球员通道的上方制造了一场“雨”，詹姆斯的脑袋和球衣都被啤酒淋湿了。全国的观众都看到了这一幕，莱利仿佛回到了上世纪80年代执教湖人队来到这里比赛时的情形，他一定记得那些栏杆后的凯尔特人球迷朝他吐的唾沫。

“我是一个天主教徒，是在祭坛边长大的人。今晚我已经做了祷告，我相信上天是眷顾我们的，”莱利说，“从我站着的地方看去，勒布朗背对着球馆里的光线，空气中氤氲的尘埃仿佛就是他周身的一道光环。这才是我看到的：仁慈的主正在说，„勒布朗，我会帮助你度过这个艰难的夜晚，因为你是一个不错的人，我将给你45分和15个篮板。但当你离开时，我要让你知道你仍要保持一颗谦卑的心。‟你知道吗，这就是最好的事了。”

这就是发生在他生活中的故事。詹姆斯可以在47分钟的上场时间里表现得完美无瑕，也可以赢得60场常规赛的胜利，或者刺激这座生锈的城市的经济发展长达七年时间，但到了最后，他仍然被啤酒淋了一脸。我们原谅过那些备受喜爱的运动员很多缺陷和弱点，但却对詹姆斯保持着更严苛的标准。他太强大了，速度太快了，同时，他在一场季后赛的第四节比赛中又太容易“消失”了。“评价我的标准显然和他人不同，”他说，“好吧。我明白这是为什么，因为我亲手选择了这一切，这是给我的礼物，但也是我的责任。”

当詹姆斯9岁时，他作为自己的家乡阿克伦的球队“东方龙”队的跑锋参加了一次比赛，在六场比赛中，他拿下了18次达阵。“那是我第一次意识到我的天赋，”他说。当他还是圣文森特-圣玛丽高中的一个菜鸟球员时，球队教练就对他的朋友说，他找到了自己手下最优秀的球员。当他还是一名高二学生时，当地报纸就称他为“皇帝”。

但詹姆斯却因此永远处在舆论的弱势方——“我喜欢来自休斯敦得克萨斯的阿里安•福斯特，”他说，“因为他从未被看扁过，他用事实说话，现在他有可能是NFL中最好的跑锋”——我们唯一知道的就是他永远不可能成为他自己。他永远不会爆冷取胜，永远不会体会到超额完成任务的感觉。因为他处于体育运动中最不容易坚持的地位——他永远是领跑的那个人，是不断挫败的那个人。但在每一次巨大的失望之后，在“大嘴巴”们的注意力转移到蒂姆•特伯时，詹姆斯都会一把抹掉脸上的啤酒，继续他的探索旅程。“困境是激发潜力的种子，”莱利说，“BOAT”也发现了这一点：当詹姆斯作为骑士队的球员在2007年总决赛铩羽而归，他开始改进跳投技术；当他作为热火队的球员在2011年总决赛再度失利，他开始苦练内线技术。詹姆斯天生就具有无与伦比的“超能力”，但他没有让这些天赋一直沉睡。他一点点蒸馏、提取那些能力，在失败中汲取着教训。

“比赛就像房子，一些球员的房子里只有一扇或者两扇窗户，因为他们无法吸收更多的阳光，”美国国家队主教练迈克•沙舍夫斯基说，“当我初次遇到勒布朗时，他的房子里也只有几扇窗户。但后来他意识到比赛可以变得如此美妙，于是他开启了更多窗户。到现在，他

的比赛已经无可挑剔，他就像已经住进了一栋满是玻璃的建筑。他已经进入了一种掌控者的状态，没有什么是他无法完成的。是的，上帝的确给了他很多，但他能够运用自如。在任何时间，他都是一个独一无二的体育人物，真的，一切都在他的股掌之间。”一颗永不满足的心搭配上一副万能的躯体——这桩婚姻真是一个奇迹。

“一个篮球运动员的巅峰也就如此了，”热火队后卫德怀恩•韦德评价着詹姆斯刚刚完成的成就：NBA总冠军、NBA常规赛和总决赛MVP、奥运会金牌，这是革命性的。在联盟中，人们称他是最好的控球后卫，或是最好的大前锋，或者二者兼备，或者二者皆非。“对他而言，已经没有了„球场位置‟这一概念，”一名NBA球探这样评价道，“他的位置就是做任何他想做的，从来没有球员像这样比赛。你只需要把球交给他，胜利就到手了。”用大个球员防守詹姆斯，他会将防守者拉出三分线，然后像风一样突破过人；用更灵活的小个子球员，他就会用背打轻松在篮下得分。这听起来似乎很简单——将一辆重型卡车与一台法拉利引擎相结合——但直到现在，才引起人们的重视。

这就是为什么，在他坐在康涅狄格州格林威治“男孩女孩俱乐部”上引起一个国家的愤怒的不到29个月之后，勒布朗•詹姆斯就成为年度运动家。他不是2010年的年度运动家——当时，他在一个电视特别节目上宣布自己将要离开克利夫兰的决定；他也不是2011年的年度运动家——当时，他为自己的判断失误付出了巨大的代价。他是2012年的年度运动家。“我是不是该认为，这个奖项两年前就可能是我的？”詹姆斯问，“不，我不会。我想要为孩子们筹集300万美元的善款，才在电视上说，„嘿，我将为迈阿密热火队打球。‟但它的影响超出了我的想象。我知道这还达不到受伤和戒瘾的水平，但我还是需要时间去恢复。我不得不成为一个更好的人、更好的球员、更好的父亲、更好的朋友、更好的导师和更好的领导者。我改变了很多，我觉得人们已经开始明白我到底是怎样的人。”

他取消了自己在球场上的庆祝活动，不再在视频会议中开玩笑，用疲惫的身体抵抗着一切诋毁。他以前的一位教练说：“詹姆斯摆脱了那些华而不实的东西。”他多么希望公众也能发现这一点。当詹姆斯踏入对手的球馆，他会观察人群中的每一张脸上的每一个表情，“我可以告诉你2010年和2012年的差别，”他说。愤怒开始转变为欣赏，也许并不情愿，但无论如何都是一种欣赏。詹姆斯已经成为“遗愿清单”上的一条：在你生命中，至少应该看到那样一次充满体育运动中最原始的暴力，充满力量，充满技巧性的演出。他势如破竹一般凶狠的扣篮成为球迷最津津乐道的话题，他就是所有艺术家都在渴望着的好莱坞大片。

在这方面，27岁，处于生命中最好的年华，詹姆斯希望用他的力量来达到某种“和平”。他仍然认为自己是第一次在圣文森特-圣玛丽高中练习时的那个精瘦的后卫，“一个6英尺（约1.83米）高，170磅（约77.11公斤）重的毛头小子，打起球来却像一只精灵，”他的好朋友、

业务经理和前高中篮球队队友马尔维克•卡特回忆道——当詹姆斯坐在你身边时，你绝对无法想象他高中时的样子。

“人们告诉我我有多么强大，但我却不这么认为，”詹姆斯坚持说，“我只记得我仍是个菜鸟，抢到篮板球之后要快速往前推进，我是个外线球员。”移动到油漆区内代表了更多全新的角色，它需要一些新思路，“想象一下，你已经习惯了你的全部生活，但当你在某天醒来对自己说，„我必须做出改变‟，”詹姆斯说，“你永远都不会忘记你曾经学会的东西，它们嵌入了你的身体。但现在是时候学习些其他的东西。这就像同时阅读两本书。”

他已经演变成为联盟里最有气势的小前锋，同时也是联盟历史上最具威胁的那一个——不论是心理层面还是技术层面，他都是最棒的。在2011年总决赛输给小牛队之后的第二天，主教练埃里克•斯波尔斯特拉在美航球馆召集了他的助手，并告诉他们：我们必须开动脑筋集思广益开发出一套系统，让勒布朗•詹姆斯置身其中的每个晚上都能成为这世界上最好的球员。

追溯自从迈阿密成立至今的历史，我们发现他们的进攻总是围绕一个极具力量的大个子来展开，因为莱利在球队中占有主导地位，比如：拥有卡里姆•阿卜杜尔-贾巴尔的湖人、拥有帕特里克•尤因的尼克斯以及拥有阿朗佐•莫宁和沙奎尔•奥尼尔的热火。当球队签下詹姆斯时，教练认为他是传统进攻套路中最出色的锋线球员。但在2011年的夏天，斯波尔斯特拉和他的同事针对这个超级巨星的特点设计出一套独一无二的进攻战术。“无论勒布朗在内线还是在外围，一切都围绕他来运转，”热火队助理教练大卫•费兹戴乐说，“他可以是大前锋，也可以是强力后卫，这些都无关紧要，对他来说，没有„位置‟可言。”詹姆斯就像太阳，他周围的射手如同太阳系中的行星，不断拉扯出空间。斯波尔斯特拉很少进行指挥，在比分十分接近的比赛中，詹姆斯运球推进、传球、盖帽、背身单打，同时担任着控球后卫和大前锋两种角色。他很可能每晚都能砍下50分，但他在遭到包夹时仍然无法强迫自己出手，于是他总是找到处于空位的队友，把球传出去。

谈到2011年总决赛时，费兹戴乐连连叹气。热火队派上了传统的两个大个，这让小牛队能轻而易举地用与之对位的大个将詹姆斯堵在油漆区之外。“他投丢的所有跳投，我们要负一半的责任，”费兹戴乐说，“因为我们错误的战术，他不得不让自己成为„超人‟。而现在，因为我们正确的战术，让他的无所不能变得自然而然、顺理成章。”

大卫•费兹戴乐：克里斯•波什因伤无法出战。在来到印第安纳之前，我们开了一个会，因为我们必须弄清楚该怎么应对这样的情况。斯波说：“我们要打小个阵容。”一切的关键都在于勒布朗，他已经在内线打了一整年的时间，但没有了克里斯，我们只能把赌注全压在他身上，他必须一整场都待在油漆区里。即便这样，我们还是输掉了第三场，以1-2落后，而且韦德

和斯波还在边线旁闹了一点不愉快，所有人都对此大做文章。但我们仍然坚持按计划执行。比赛当天早上，我们从酒店走路去球馆，斯波说：“我向你保证，我们今天一定会赢。”这句话，他反复说了五遍。

帕特•莱利：德怀恩经历了一场糟糕的比赛，于是他抽时间去和他读大学时的教练汤姆•科林在印第安纳见了一面。勒布朗知道，我们不能以1-3落后，他知道这是一轮系列赛。最能定义一个球员的时刻就是当你来到背水一战的境地，于是，他站上了与印第安纳的第四场比赛的赛场。这时已不需要什么团队型球员了，他必须以一己之力带我们前进。

克里斯•简特，俄亥俄州立大学助理教练、前骑士队助理教练：比赛开始前，我寄给他一封很长的电邮，在邮件里，我谈到了很多关于我兄弟的故事，他是一个退伍的海军陆战队队员。我的兄弟曾经告诉他的孩子们：人的精神力量比肉体要重要1000倍。你的心会将你带去你想要去的任何地方。

德怀恩•韦德：勒布朗和我都经历过这样的事，当我们看着彼此，就知道是时候加快前进的步伐了。甚至在我们还没一起打球之前，在全明星赛和奥运会上，我们就已经做到了心有灵犀。那意味着他需要从我这里得到更多的帮助，反之亦然。我知道那天他需要我给他更多帮助，我们互相看着，所有事情都变得清晰明了。你能感觉到：这就是做事应有的方式，是我们梦寐以求的方式。我们两人一共拿下了70分，挽救了我们整个赛季的努力。

费兹戴乐：德怀恩拿下的30分中，有很大一部分归功于勒布朗的努力——他进行掩护，让德怀恩得到轻松投篮的机会。面对德怀恩，你不能犯哪怕一丁点错误，因为勒布朗一直在寻找着他的位置。当对手每一次忙不迭地转过头，漏掉了德怀恩，他就能轻松地上演扣篮。 弗兰克•沃格尔，步行者队主教练：勒布朗突破，在罗伊•希伯特脑袋上勾手投篮，基本上每次都离篮筐很远。你只能手足无措地环顾四周，说：“我真不知道该如何防守他。” 波什：他牢牢地掌握球权，用强大的压迫感带走了胜利。

保罗•乔治，步行者队前锋：我们就像一群醉汉，弯着膝盖盯防着他，但他仍然不遗余力地攻了过来。他根本就没有喘息过，就像他从未在这球场上来回飞奔一样。

埃里克•斯波尔斯特拉：从跳球的那一瞬间起，他的态度之强硬是我从未见过的。他在攻防两端都产生着巨大的作用，在这种关键时刻，他的积极性和活跃度已经上升到一个不同的层级，直到离第四节比赛结束还剩5分钟时，他才不得不停下来休息一会儿。他倾尽全力，

好到无法再好了。

勒布朗•詹姆斯：斯波告诉我，“你是一马拉松选手，你不应觉得累。”但那确实发生了，我累得不行。

莱利：这是我第一次看到他筋疲力尽，他从未像那样被消耗殆尽过。他大口吸气，不断吸气，然后闭上嘴，生怕那些氧气溜走了。

在詹姆斯作为“东方龙”队的一员完成18次达阵之后不久，他来到阿克伦哈里斯小学的图书馆，开始翻找书里的那些著名运动员。“如果我成为这些人其中的一员，那会多么令人惊讶，”他对自己说。他观看ESPN的经典节目，并对奥斯卡•罗伯特森深深着迷。在他刚刚进入圣文森特-圣玛丽高中时，他就“解锁”了不看人传球这项技能，并且能够进行出色的预判。

同龄人常常用“野兽”来形容詹姆斯，即使是出于奉承，也是对他能更深入地理解比赛的一种褒奖。他能完全解构每一支NBA球队和大多数大学球队的队内排前八位的球员；他能在热火队从一号位打到五号位；在视频会议上，他有时能接过斯波尔斯特拉的话头说下去；在奥运会上，美国队的防守战术大多采纳了詹姆斯在实践中的建议。“„聪明‟形容不了他，”沙舍夫斯基说，“他是个天才，虽然我很不喜欢用这个形容词。”

在克利夫兰，詹姆斯会在开准备会时开玩笑，这是因为他早就知道了教练想要教些什么。“这就像一个孩子在学校随处涂鸦随地吐痰，但仍然能在考试中得„A‟，”简特说。自从詹姆斯成为骑士队最好的球员，其他球员总会以他作为榜样，但很显然，队友掌握一些技巧无法像詹姆斯那样容易。詹姆斯无法理解——为什么当比赛开始后，他的队友们总是不停地喊口号来分配防守。“我希望每个人都在同一条水平线上，这是错的，”他说，“不过当时，我不明白这一点。当我看到事情的发展和我想象的有偏差，我就会觉得非常沮丧。”

当詹姆斯坐在热火队的替补席上享受难得的休息时间，他通常会坐在二年级后卫特雷尔•哈里斯的身边，向他描述场上发生的一切，以便于这个新秀能从他的视角观察比赛。在11月做客丹佛的比赛中，雷•阿伦运球来到前场，拉沙德•刘易斯在左侧跑位。詹姆斯从他的板凳上往前挪了几寸，开始大喊：“拉沙德，他会找到你的，准备接球投篮！”阿伦和波什打了一个挡拆，然后将球往边角分去——在那里，等候了多时的刘易斯接过球，张手就是一记三分。“为什么你能预料到他会做什么？”哈里斯问。

热火队的球探给球员的赛前报告一般是两页，而给詹姆斯的则有四页——里面写满了供

教练研究的先进技术统计。“我想知道这家伙70%的时间喜欢游弋在左侧，还是喜欢在右侧急停跳投，或者喜欢在运两次球之后选择突破，”詹姆斯说。即便是和朋友在一起，他也会在交谈中蹦出一些怪异的句子，诸如：“还记得第二节结束前4分钟，我突破分球给雷的那次进攻吗？如果他再往底角走一点，投篮的空间会更大。”他停顿一下，接着说：“那么你们今晚想要干嘛？”

“在谈论一个球员时，他会这样告诉你，„如果你从左侧启动向中路突破，他每次都会对你犯规‟，”卡特说，“毫无疑问，每个人都能看到他的暴扣或者单场35分，就如同每个人都看出卡梅罗•安东尼和他身材相仿；J.R.史密斯只是单纯跳得高；德怀特•霍华德是个优秀的运动员一样。他对问题的思维过程和一般人是有差别的。”

通常在热火队训练结束后，会有一次复杂的投篮游戏，八个队员参加，游戏开始前，詹姆斯就已经在脑中计划好了该怎样得分。“这有点像《美丽心灵》（A Beautiful Mind），”迈阿密前锋巴蒂尔说，“他有过目不忘的本领，头脑中处理数据的速度非常迅速。一般情况下，一个身体天赋如此罕见的超级球星并不会在球场上费劲去思考某些问题，比如说德怀恩，他就没有时间去做这些。除了对方的球衣号码外，他不会去在意别的东西。他上场比赛，实践自己的意志，这很伟大，让他成为一个名人堂级别的球员。但勒布朗却在考虑方方面面的事。”

詹姆斯从小在阿克伦吃斯文森餐厅的“厨房男孩”汉堡长大，但他不再吃红色肉类和猪肉。比赛日，他只睡三个小时。通常，他是继阿伦之后第二个踏进球馆、与费兹戴乐开始训练的人。他会依次在右侧底角、右侧45度、弧顶、左侧45度和左侧底角各投5个三分球。随后，他将在这五个方位的三分线内各投10次中投，其中6次以上要通过运球（3次向左侧运球，3次向右侧）。接着，詹姆斯会一头扎进内线，费兹戴乐给他喂球，直到他投进10次面筐跳投以及10次勾手或后仰跳投。最后，费兹戴乐充当防守者与詹姆斯进行一对一。

只有当詹姆斯返回他精心布置的更衣室时，他才能将那些球场上复杂而详细的信息从脑海里抹去。而很多球员会以相同的速度在接收信息的同时遗忘掉它们，詹姆斯却在球场上不断地寻找错位、来回移动的同时阅读对手的反应。大脑有时反倒会令他陷入瘫痪。“有时我分析过度，想得太多，”他说，“反倒会挡住我的去路。”

兰迪•米姆斯，詹姆斯的私人助理：开赛前我才登上从波士顿飞往迈阿密的航班，他们已经以2比3的大比分落后于对手。如果这场比赛输了，他回到家后一定非常沮丧，所以我已

准备好去安慰他。我当时戴着热火队的帽子，在飞机上坐在我身边的是一个凯尔特人球迷。他对我说：“你们经历了一个伟大的赛季，打得很努力。”我说：“等飞机着陆了再说这些吧。”他说：“好吧，到时候就会知道你们输得有多惨。”

汤米•海因索恩，凯尔特人主场电视评论员: 当勒布朗•詹姆斯两年前还在克利夫兰时，他曾和凯尔特人打过一次季后赛，最终他们输掉了比赛。人们曾纷纷议论：“这个家伙到底怎么了？”但现在一切都不同了，人们对他有了更多的关注，有时为他捏一把汗，有时则在轻松的氛围中看他拿下比赛的胜利。他现在已经成为所有人的焦点，每个人都在关注他。 乌杜尼斯•哈斯勒姆，热火队前锋：你在通往球场的大巴上就能感觉到，詹姆斯不会允许我们输掉这场比赛。

埃里克•斯波尔斯特拉：当比赛开始时，我们能看到他的表情。那种表情已经像照片一样记录在所有人的脑海里，是一种“这场比赛比生命还重要”的严肃表情，一种终极的竞争状态。

勒布朗•詹姆斯：你知道在学校的教室周围总能看到的那种字母表吧？“A”和“a”对应的单词是“apple”，“B”和“b”对应的是“ball”。而我经常关注的字母是“L”，因为我的名字就是以“L”开头的，而它对应的单词是“lion”（雄狮）。这就是为什么我喜欢狮子，他们所谈到的我在比赛中的表情，就像狮子逮到猎物并开始享用一顿大餐一样。

雷•阿伦，凯尔特人曾经的后卫：我们让他打得太舒服了，没有用包夹给他造成更多压力。他找到了自己的节奏，一次次地冲击篮筐。而当这样的家伙找到自己的节奏之后，我们的比赛似乎就可以提前结束了。

詹姆斯（大笑着说）：你派我母亲上场跟我比赛，如果她穿的是凯尔特人的球衣，我都会毫不留情。

巴蒂尔：还记得他霸气的扣篮吗？他的脑袋已经高过了篮筐。看到那一幕，你会告诉自己，这个家伙是从另一个星球来的。你看着记分板，他得到18分，然后上涨到28分，接着就到了36分……你会想，上帝，这是我见过最精彩的一场表演。

杰克•迈耶，热火队球迷：当第五场比赛结束后，我仍然为球队感到骄傲：“干得好，你们很棒，已经很努力了”。我觉得我的鼓励已经传达给他们了，到第六场时，詹姆斯冻结了

保罗•皮尔斯。皮尔斯是联盟最出色的球员之一，但那场比赛中，他只有18投4中的糟糕命中率。

米姆斯：我们在迈阿密降落，那个凯尔特人球迷拿出手机，从行李架上取下装着球衣的背包，什么都没说就离开了。在出机场的路上，一位行李搬运工看到我的热火队帽子后说：“勒布朗今晚的表现棒极了。”我连忙问他：“我们赢了？”他回答：“勒布朗已经占据了所有电视的大屏幕，快去看看吧。”广场上所有的电视机上都是他坚毅表情的特写，搬运工说：“他整晚都是这种表情。”

詹姆斯：如果我是球迷，看到有人来到我们的主场对我支持的球队做了那天晚上我做的事，我可能也会朝他扔一罐啤酒。

哈里斯小学里的一座两层楼的砖砌建筑，就是詹姆斯曾经在课前打篮球的地方。在他从三年级升入四年级的那一年，由于和母亲不停更换住所而错过了80天的学习。在阿克伦，到处都是和詹姆斯境遇相似的孩子，84%的城市公立学校学生都过着贫穷的生活。詹姆斯已经坚持自己发起的自行车马拉松活动六年了。每年夏天，他都会发给300位该地区的孩子每人一辆红色山地自行车，然后陪他们一起在街道上骑行。他甚至还在市中心建立了一个名为 “自行车厨房”的机构，供孩子免费维修自行车。“这件事已经完成了，”勒布朗•詹姆斯家庭基金会执行董事米歇尔•坎贝尔说，“这是一项值得坚持的有意义的工作。”

作为“国家农场26秒计划”的发言人之一，詹姆斯了解到每隔26秒就会有一个学生被迫辍学，因此他询问坎贝尔是否可以做些什么。研究表明，孩子们在小学3年级时会遇到学业道路上的第一个岔路口。“许多调查研究都表明孩子们在三年级的阅读水平和他们在30岁时相差无几，”阿克伦公立小学主管大卫•詹姆斯表示。2011年4月，詹姆斯开始实施“教育推动计划”，他的基金会系统将记录每一位即将升上三年级的阿克伦公立小学的学生。他们都会收到一封来自“勒布朗先生”的邀请函，欢迎他们加入该计划。“我和那些孩子并没什么不同，”詹姆斯说，“我只是比他们先行一步而已。”

去年，300位分别来自30所小学的三年级学生加入了“教育推动计划”。今年，也有216名学生加入。如果想成为“教育推动计划”的成员，学生们必须完成一次为期两周的“秋季训练营”，结束后詹姆斯将返回阿克伦并送给每一个完成训练营的孩子们一辆自行车。他还要求孩子们大声喊出自己的承诺，“我发誓：坚持上学，完成所有的家庭作业；听从老师的教

导，多提出问题并找寻答案；无论如何绝不放弃，尽自己最大的努力成为对其他人有帮助且值得尊敬的人；保持健康且积极的生活方式，做理性的选择；享受生活，完成学业！”作为回报，詹姆斯身先士卒，为孩子们树立榜样，并尽可能提供帮助。

每一个阿克伦公立小学的学生都需要身穿统一的校服上学，校服胸前印有一个皇冠图案和“勒布朗•詹姆斯家庭基金会”的字样。他们还会穿着印有同样标志的袜子。如果他们在家待上几天，就会被一封语音信息吵醒：“你好，我是勒布朗。你的老师和朋友们在学校找不到你，如果你感到身体好一些了，请尽快回到学校。”如果孩子们很好地完成了作业，他们同样可以收到语音信息：“你好，我是勒布朗。我听说你本周在学校就像一位超级明星，你遵守承诺，我为你感到骄傲，请继续保持。”

除这两条信息外，还有6条类似的语音。此外，詹姆斯还会每周都到“教育推动计划”的官方网站上和孩子们交流。“我这个夏天读了好几本书，”他在八月份写道，“我喜欢看书，读书可以帮助我们认识更多新事物。即使我已经不再上学，但我一直坚持读书。”他甚至把书分享给自己的未婚妻萨凡纳以及儿子勒布朗二世和布莱斯。去年春天，詹姆斯坐飞机往来于兰金小学和迈阿密，向6位“教育推动计划”的杰出工作人员展示了自己的MVP奖杯。

感恩节前的星期一，詹姆斯的14名学生坐在梅森社区学习中心的图书馆地板上，和奥斯汀•奎奥斯一起读书。作为阿克伦费尔斯通高中的三年级学生，奎奥斯打算毕业后加入美国海军，但他现在则是19位“教育推动计划”的大使之一。“我做这项工作并不是因为勒布朗是一名篮球巨星，”奎奥斯说，“我甚至不怎么看篮球比赛，我对他的认识更多的是因为他慈父般的性格。”

肯特州立大学研究员表示，詹姆斯基金会下的学生去年平均有14.7人缺席课程，而同地区其他学生平均缺课人数为18.9。参加“教学推动计划”的小学生即使顺利毕业，也仍然选择留在该项目中，工作人员对他们的监督将一直持续到高中毕业。如果一切顺利，第一批加入计划的小学生将于2021年参加大学毕业的授学位典礼。

杰里•科朗吉洛，美国篮协主席：在此之前，他唯一还没有做到的事情就是赢得NBA总冠军。现在他做到了，他的一切就此天翻地覆，这点毋庸置疑。当他来国家队报到时，你能看出他脸上的表情是多么轻松自信……虽然我们刚在对阵尼日利亚时几乎得到3000分，但当我们手风不顺时，一切就另当别论了。当立陶宛开始连连投篮得分时，我们都察觉到了危机感。

迈克•沙舍夫斯基：这一周我试图让球员们调整节奏，以应对接下来的比赛，所以我给他们都放了几天假，没有按原计划安排训练。最后5分钟，大意本有可能让我们输掉比赛，但勒布朗已经学会如何成为一名真正的球队领袖。从一些肢体语言和面部表情就可以看出他那天有多么强大，他把整支球队都扛在了自己肩上。

勒布朗•詹姆斯：我给沃伦•巴菲特发了一封电子邮件。我是一个来自阿克伦市的孩子，小时候过着贫穷的生活，当我给一些最富有的人发金融报告时，其实内心是十分忐忑的，那些富人会不会说：“跟我说这些干什么？”但无论如何，那都是反映国家现实的邮件，即使和体育无关，但都是关于所有生活在美国的人的生活。你不自觉地开始回忆这片土地曾经失去的东西，战场上的军队，还有那些超级英雄，这会令你感到心情沉重。想到这里，我走上球场，告诉自己，这是属于你的时间，是时候开始比赛并给对手致命的打击了。

贾森•赫伦，骑士队球迷：在他离开球队的当晚我烧掉了他的球衣，但作为一个美国人，我非常支持他。我打赌90%的克利夫兰人仍然支持他，只不过他前往了别的球队让我们感到有些失落而已。人们仍然关注他，关注梦之队的比赛，所有人都会想，他们会输掉比赛吗？然后他就在比赛的最后4分钟独得9分，只有他才能做到。无论是爱他还是恨他，你首先都应该尊重他。

沙舍夫斯基：金牌争夺战终于再次上演。在和西班牙的决赛中，他早早背上了4次犯规，我不得不把他换下来，我也不想这样做。我们没有多少大个子球员，他有时必须出现在中锋的位置上，这是我们的软肋。到下半场后半段，不能再等了，我只好派他上场，但他仍然掌控了比赛，用扣篮和三分球为球队带来了胜利，我至今仍记得他的表情。他面带笑容，和队友一起在大巴车上唱歌跳舞。我告诉他：“你今年做到的一切已经使你成为世界体育界的精英。接下来，好好歇一阵儿吧。”

詹姆斯：我看到了奥运会结束后人们写的关于决赛的内容，他们把我和一些世界体育史上的伟大人物相提并论：迈克尔•乔丹、佩顿•曼宁、汤姆•布拉迪、尤塞恩•博尔特。2012年对我来说实在是太完美了。

如果詹姆斯对一个球员印象深刻，不管这个球员的真实水平究竟如何，他都会兴奋地大呼小叫。“接下来的事你知道的，”米姆斯说，“我们将去拜访那些孩子，他一定会和他们一起玩。勒布朗很在乎这些。”詹姆斯从未有过NBA导师，所以他对辅导下一代非常在意。他在阿克伦举办了一个年度篮球训练营——勒布朗•詹姆斯技巧研究院——五年前，他被一个四年级名叫阿米莉亚•莫茨的孩子的突破所震惊了，“我想这是因为我是个漂亮的白皮肤女孩，”莫茨说，“而我也从不向它讨要任何东西。”她经常回到训练营，两年前的夏天，詹姆斯给了她自己的电话号码，并让她保持联系。当她收到从匹兹堡寄来的大学录取通知时，她发短信

告诉了他。在坎顿镇的杰克逊中学的一场比赛中，她欣喜地发现詹姆斯出现在看台上。 在那时，莫茨正在为她的未来举棋不定：是留在杰克逊中学还是去圣文森特-圣玛丽高中。后者是詹姆斯曾经待过的地方，第二天，詹姆斯和她一起去那儿投篮。“人们总是告诉我，我有一千条路可以走，而他却只是告诉我怎么做对我是最好的，”莫茨说，“这与他的名气无关，他给出了„朋友的建议‟，就像一个大哥哥一样。”当她在七月份过自己14岁的生日时，詹姆斯带着她去红龙虾餐厅吃晚餐。莫茨如今已是圣文森特-圣玛丽高中的一名新秀后卫，5英尺9英寸（1.75米）的身高，有一头褐色的长马尾。她感到有些内疚，因为她最近得到了球队首发控卫的位置，这源于之前的首发控卫韧带撕裂。“上周我对勒布朗说到了这件事，”莫茨说，“我想通过自己的努力得到我想要的一切，但对这件事，我怀疑自己是不是应得的。他告诉我必须有人顶替球队中的位置，而这个人就是我。”

詹姆斯是一个天生的领袖，但这并不意味着他的领导才能已经达到了巅峰。他提供支持和鼓励，将他的队友推到更高的位置，在队友投丢球之后，他让他们不要失去信心。“如果你想成为„BOAT‟，你必须持续获胜，而且必须带着你的队友，”莱利说，“他就是这样的一个领袖，但我仍然在球队失去竞争力之后从他的脸上发现失望的神色。有时候，当很多球员赢得了总冠军，到了第二年就变了个样。他不得不去确信那些家伙在精神上每时每刻都十分紧张，他不得不成为那种在球队中说一不二的领袖。”

詹姆斯听过巴尔的摩乌鸦队的中后卫雷•刘易斯在赛前的讲话，他忽略了那些硫黄制造出的火焰和烟花，全身心专注于比赛的信息上。“总会有一些信息，”詹姆斯说，“他从不会大喊大叫。”本赛季到目前为止，迈阿密的防守出现了一些问题，他们的场均失分排在联盟第22位——上赛季，他们在这个数据上的排名联盟第4。在11月对阵快船的一场比赛中，詹姆斯在右侧进行防守，挡在克里斯•保罗和布雷克•格里芬之间。他挥舞着双臂不断在保罗和格里芬之间来回，嘴里大声喊着：“球！球！球！”用的是教练在训练中训斥球员的语气。他展现出巨大的能量，并不断要求队友保持积极性。当格里芬运球到篮下，詹姆斯冲过去，用双手封住了他的投篮路线。

每个人都告诉他，他会在这个赛季感到释然，因为没有得到总冠军的负担已经解除了，但他却并不这样觉得。“我知道一定会有人在某个地方试图取代我的位置，”詹姆斯说，“我知道他在哪儿，他就在俄克拉荷马。他是我的某种灵感，因为我从他的目标中看到了和我相同的方向。我知道他的决心，他也知道我的，这是一种„碰撞‟。我们正在互相追赶。”他指的当然是凯文•杜兰特。他们每周都会通电话，作为朋友和敌人，“魔术师”约翰逊和拉里•伯德之间全新的演绎。“重要的是当勒布朗在总决赛中再次遇上杜兰特，或者别的任何人，”莱利说，“勒布朗需要这样一个人去回忆起自己从前做过的事：在那些比赛中，这个家伙多么强壮，他的意志力又是多么伟大。”

马特•布拉德，休斯敦康卡斯特体育网评论员：我赛前和肖恩•巴蒂尔聊天，鉴于此前热火在孟菲斯输球，我问他：“你们在上场比赛中出了什么状况？”他说：“唯一的状况就是勒布朗、韦德和波什缺乏比赛的积极性。但如果他们认真起来，没有球队能击败我们。”勒布朗在和火箭比赛的上半场似乎不在状态，我想，或许这就是巴蒂尔所说的缺乏比赛积极性的体现吧。

勒布朗•詹姆斯：我们有一个座右铭：绝不连输两场。上半场，韦德和波什不可阻挡，

而我只得到6分。第三节重新回到球场，斯波尔斯特拉教练专门为我制定了一次战术，但我没能把球投进。然后我们又故伎重施，这次我投进了。此后，波什抢到进攻篮板，把球传给我，我再次投中一球。比赛就是如此，当你不在状态时，球会主动找上你，让你有所表现。在比赛中每个人都应当找到一种平衡，在一次进攻中没能得分，你应该多试几次，这样才能激励自己找回状态。

钱德勒•帕森斯，火箭队前锋：你给他制造了一次麻烦，他一定会用得分的方式予以还击；你在某个方面限制住他，他一定会进行调整，改变自己的进攻手段。你就是无法阻止这个家伙，只能尽最大努力给他制造尽可能多的困难。

布拉德：我曾和哈基姆•奥拉朱旺一起为火箭打球。对手会对他进行包夹，甚至派三个人试图限制他，但这都不是问题。勒布朗下半场的表现让我想起了当年的奥拉朱旺。没有人能够跟他进行身体对抗，他实在太强壮了，但难能可贵的是，他的技术也如此出众。他既可以在两人的包夹下完成内线进攻，又能在外线投三分。他的手感很柔和，当你在外线屡屡得分时，对手就会扩大防线，但勒布朗此时就能够为队友创造更多机会，也可以自己持球突破，或者急停跳投——这也是他的致命武器。本场比赛他在三分线附近有47%的命中率，这太不可思议了。

詹姆斯•琼斯，热火队后卫：他已经从一个善于在外线远投的年轻球员成功转型为一名在关键时刻可以通过中距离投篮终结对手的出色得分手。想要做到这一点，就必须经过刻苦的投篮训练，最好的方式也许就是和我、雷•阿伦以及迈克•米勒比赛投篮。他赢的次数不多，但他仍然经常要求和我们比赛。

帕森斯：我和助理教练J.B.比克斯塔夫交流，他说：“我觉得我的准备工作已经做得很不错了，事实上，我们确实做得很好。我们没有让詹姆斯轻易获得机会，但最后他还是得到了38分。”这实在令人沮丧。

感恩节前，热火有一次持续10天的客场之旅。在第9天，詹姆斯坐在菲尼克斯丽嘉酒店二楼的游泳池旁，看上去有些不舒服。热火全队在凌晨4点到达菲尼克斯，从丹佛飞往菲尼克斯的路上，詹姆斯和韦德通过观看他们2003年菜鸟赛季的一段名为 “超级扣篮”的视频来消磨时间。他们纷纷感叹那时的他们看起来有多年轻、跳得多高。“看上去就像上辈子事，”韦德说，“勒布朗相比那时健壮了许多，并且比以前更加成熟和优秀了，他就像换了个人一样。”

随着年龄的增长，他们感到越来越难以从一连串的旅行中恢复体能。詹姆斯出现了呕吐现象，他不知道自己是否能参加第二天晚上和太阳队的比赛。他抿着菊花茶，感慨这段漫长的旅行何时才能结束。想到总决赛，他有可能和杜兰特再次相遇，但那还要等待超过6个月的时间。

詹姆斯把热火队的帽子使劲向下拉，28小时之后，他就要顶着流感上场比赛了。可以想象，在比赛的最后时刻，詹姆斯或许会抢下一个关键的后场篮板，随后瞥一眼已经下快攻的波什，把球用力甩向前场，波什接球后过掉高大的戈塔特后完成扣篮。热火会最终赢得比赛，而詹姆斯也有20以上的得分，甚至连太阳的球迷都会为他喝彩。

但在酒店的泳池旁，他此刻只想好好地休息一整天。“我很幸运，每次走上球场，都会看到爆满的观众席，”詹姆斯说，“我知道很多人是冲着太阳队去的，但他们对我也非常关注，我想让所有人都享受我打球的方式，我不想让他们在失望中离开。无论他们穿的是太阳的球衣还是热火的，我都会不遗余力地和所有人分享比赛，当我看到聚光灯下无数的球迷手中拿着爆米花在等待时，我将随时准备走上球场。有一天，我希望看到一个忠实粉丝，他在给球场广播中心打电话时收到一条好消息：„今天第5个打进电话的将是最幸运的人，而这个幸运儿就是你！你将额外获得两张迈阿密的主场球票，继续疯狂吧！‟ “如果我让他失望了，我愿意接受唾骂。”